Ámsterdam.

El tercer domingo de mayo me senté enfrente de mi escritorio con el propósito de escribirte. Después de tres días de imagínarte en todas partes supe que la única manera de sacarte de mi era escribiéndote. Me juré que no tenía a donde mandar la carta, así que no retendría nada, te escribirá lo necesariamente curdo y claro para olvidarte. Ese domingo me senté con el propósito de escribirte. No logré escribirte ni una sola palabra. En cambio miraba fijamente la pintura de los chicos abrazados en la playa sobre mi pared. Analicé cada cuerpo como si hubiera sido el tuyo, empecé a cambiarles las caras y a poner las nuestras. Pasé tanto tiempo viendo la pintura que terminé odiándola. Al cabo de tres horas arranque la pintura de mi pared y la destrocé. Después de este terrible evento me recluí, me dedique a hacer a la gente a mi alrededor feliz. Hacía todo lo que me pedían. Iba a la farmacia por medicinas, me sentaba por horas enfrente de mis amigos para escucharlos resolver el mundo.  No recibí ni una mira de lastima, ni una platica de cómo el amor duele. Ni una.

Hoy, un tres meses después te escribo.

Había pasado dos meses recorriendo países que no comprendía, observando pinturas y esculturas de gente que llevaba más de dos siglos muerta. Había probado la bebida alcohólica famosa de cada uno de estos países lo cual, la mayoría de las veces, me había llevado a conocer los cuerpos de esas culturas. Me perdí en hombres que al igual que yo, estaban buscando comprenderse a través de un cuerpo extraño. En fin, me había ya aventurado en las ciudades masivas de Europa. Me sentía invencible, sensual y dominante. El mismo día que me aventuraba a la capital Holandesa con toda la confianza que meses de viaje me habían dado, fue el mismo día que todo cambio.

Desde que te vi supe que tenía que acercarme. Te observe. Caminabas rápido de un lado de la sala a la otra. Sacaste un cigarrillo y saliste al balcón. Me levante lentamente de mi lugar y empecé a forjar mi propio cigarrillo. Una vez terminado tome mi cerveza con la mano libre y me dirigí sin llamar mucho la atención hacia la área de fumar. Después de tres o cuatro fumadas volteaste. 

Los siguientes cuatro días pasaron más rápido de lo que me hubiera gustado. Recorrimos Amsterdam como millones lo habían hecho antes, caminamos de la mano a lo largo de los canales, encontramos cafés ocultos en donde podríamos mirarnos a los ojos por horas y en las noches nos perdíamos en los famosos “coffeshops” como dos adolescentes rebeldes probando las drogas por primera vez. 

Me enamore profundamente de ti sin que tú lo supieras. Me enamore tan profundamente que las rodillas no me podían sostener. El día que te fuiste, en la estación de tren había más de cuarenta escalones por subir para volver a salir a la cuidad. Mis rodillas no pudieron subirlas, a la mitad me desplazaron hacia el piso sin preguntar, dejándome triada sin un gramo de energía. Me enamore tanto de ti que los hombres que siguieron fueron solo un objeto para hacerme sentir que todavía seguía viva. Estaba viva sin ti y tenia que acostumbrarme a estarlo.

Sin ti. Sigo intentando comprender lo que realmente significa. ¿Sin tu cuerpo, tus besos? O ¿sin tu recuerdo? Hasta ahora he podido sobrevivr sin tu cuerpo, pero estoy segura que no podría vivir sin tu recuerdo. Sin él me quedo coja, ciega. Piedra. Eres tan parte de mí como la sangre que recorre mis venas que sacarte de mi significa infectarme de un virus sin cura, es darme una sentencia de muerte. 

Y a morir todavía no estoy dispuesta.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.