No eres tú
ni él
ni el otro.

Son todos esos cuerpos
conocidos y destruidos en lugares incógnitos.
Son pedazos mios
arrebatados por alguien,
tonos lúgubres,
sombras rotas,
corazones hechos rompecabezas.
Son fragmentos dispersos
por un país cuarteado.

No importa tu cara
sino lo que hiciste con la mía.
No importa tu nombre
sino la destrucción del mio.
No eres tú el importante
ni él, ni el otro.

Son todas ella
las desaparecidas
las no nombradas.
Somos nosotras.